一个游戏东说念主的十六年行业飘浮。

2019年9月，在北京、上海等地荡漾十余年后，游戏东说念主敦敦采纳回到了故土西安。这一年，敦敦刚好30岁整。

令敦敦始料未及的，是西安发展已久、却永恒未见起色的游戏产业，以及贫穷心事的游戏泥土。在西安东奔西忙打了5年工，敦敦于今没找到一家不错驻足立命、好好作念居品的游戏公司。无奈之下，本年7月他干脆和几个游戏老兵组了摊儿，朝着逸想中的游戏研发公司，踏上漫漫创业路。

这是一个对于敦敦和西安的故事。但它不仅对于游戏东说念主的迷濛盘桓，或是当下中国二线城市互联网及游戏产业的发展近况；其背后折射的，是现代年青东说念主夹在家庭和责任间的深层逆境。

而我也肯定，雷同的故事正在无数游戏东说念主身上演出——来自二三线或低线城市的游戏东说念主们，彷如在现实与想象间游荡的钟摆，一面是家庭生涯，另一面是行状想象。在透彻定下来之前，他们铺张无助地游离于一线与家乡中间，恭候宿命技能的到来。

回家

“30岁回家”，是敦敦19岁那年头到北京时给我方定下的期限。

因为心爱游戏，敦敦在少年时就立志要成为又名游戏东说念主。高中毕业后，他干预一家游戏培训机构学习。2007年底，凭着对游戏行业的豪迈强烈，他未婚前去北京，并到手入职一家大型著明游戏公司，驱动了东说念主生第一份责任。

彼时中国游戏行业正处于高速发展的爬坡阶段，战术对于推动游戏产业发展简陋维持，多样端游、页游相继而至，无数游戏东说念主乘风而起。看成又名初入行业的小卡拉米，敦敦终于有了参与大型情势研发的实感，那时他一心想着述为情势组的一员奋发责任，日子费力而又充实。

敦敦回忆，2008年到2012年游戏行业速即幻化，但那四年他一门心想扑在当下的情势研发上，对外界变化浑然不觉。“那时候就一心盼着我方参与研发的游戏早日上线，离开等于反水，跳槽去别家什么的，根柢就没想过。谨记有一年公司裁人，某互联网大厂在咱们楼下租了一层拉着横幅：宽贷XX公司被裁东说念主士来我司口试。其后神话入职的共事工资顺利double。其时我对这些嗤之以鼻：double就double，有什么了不得。”

2011年，情势还没上线，一场变故猝相干词至。

敦敦的父母遭逢车祸，双双卧病在床。他看成家里的独生子，不得不采纳离职回乡热心。在病院陪护那段期间，他不时在心里暗想，“要是有个昆季姐妹能赞理分摊一下就好了。”也即是从那时起，敦敦将我方在北京的立志期停止在了30岁，何况愈加坚贞地将东说念主生的天平向父母和家庭歪斜。

敦敦肯定，大大宗在外务工的独生子女齐会在东说念主生的某个阶段意志到，必须在亲情和行状之间作念一个抉择。尤其是当一双佳耦被四位老迈的父母和年幼的孩子“栓死”时，面对衣食住行，他们的采纳将变得愈加有限。去或留，年岁到了，谁也无法躲闪这个终极问题。

北漂十年，敦敦相识过许多与我方境遇相似的从业者，除了惺惺惜惺惺，他以致认为，看成一个西安东说念主，我方其实依然十分庆幸了，来自低线城市的务工者许多时候根柢莫得退路可言。

“西安好赖是个二线城市，我至少还不错采纳回家发展，但许多诞生于三四线城市的同业根柢没得选。记恰其时在北京创业的时候，咱们的好意思术来自一座东北边境小城。有一次咱们聊到畴昔，好意思术同学快言快语地对我说，她以后确定是要待在北京的——‘否则回故土颖悟嘛呢？养猪吗？’”

这种抵抗于逸想与现实之间的不幸实在难以排解。要是采纳连续留在一线城市，那么就未免要面对购置房产、与父母两地分居等难题。可一朝回乡，他们又要濒临另一说念难题：如安在一座远隔中国游戏中心的城市重新工作？怎样抚平返乡后纷乱的心境落差？

泥土

第一次对西安原土游企稍有了解，敦敦内心是崩溃的。

在敦敦的印象中，西安大约是西北五省发展动漫游产业最早的城市。但令他意难平的是，现时撤回极个别大中型游戏公司外，西安原土的游戏研发公司历历：一是规模广泛很小，多则十来个东说念主，少则五六个东说念主，受限于产能和成本，所能缔造的游戏很难跳出失业品类的限制，在市集上激起水花；二是许多所谓的“游戏公司”践诺上并不垂直于游戏赛说念，而是和渠说念、网盟、公会打交说念的第三方公司，结净的游戏研发凤毛麟角。

不啻如斯，因为经久缺少游戏氛围，不论是成本、刊行，如故行业活动、调换沙龙，齐甚少将眼神投向西安，少有的几家原土游企也很少取得曝光契机。

在敦敦看来，形成西安游戏产业本日所在的原因主要有三点：

第一，西安经久以农耕、旅游为撑持产业，近现代则以光伏、军工等传统制造业为主，整座城市形成了对第一、第二产业的旅途依赖，而对互联网、游戏等新式文化产业的接收度则相对保守。同期在惩办想维上，也和一线城市的互联网想维有着较大的各异。

第二，和许多二线城市境况相似，尽管西安游戏公司早有萌芽，但许多雇主并非委果的互联网从业者，对游戏行业所知甚少。有东说念主只是神话作念游戏来钱快，就想试水碰试试看；还有东说念主是自己心爱玩游戏，就从我方的喜好开拔，抱着玩票的心态入局。这些创业者和投资东说念主也许不错靠资金组建团队，但因为不懂行，很容易钱花出去了，游戏却倒腾不出来，终末公司免强保管个一两年就散了。

第三，由于产业氛围不及、游戏泥土贫穷，西安很难劝诱年青东说念主干预游戏行业。哪怕原土高校东说念主才资源十分丰富，但委果流入游戏行业的少之又少。

此外，敦敦还意志到，西安其实并不缺东说念主力资源，缺的是将东说念主力转动为买卖化居品的资源型东说念主才。

水草

被城市发展接续的，还有土产货企业的眼界与分解。

敦敦回忆，2011年从北京回西安后，他干预一家土产货游戏研发公司责任。恰是这份责任，让敦敦深切地相识到，一线和二线城市的游戏缔造水平，是存在纷乱边界的。

“其时我在北京依然在用作假3作念法线情势了，但去了这家公司发现，他们真实还在用orge引擎作念三渲二情势。”这种落差感对敦敦产生了纷乱冲击。

而且在许多研发事宜上，情势组内不同的配景缔造东说念主员也不时对牛弹琴。“其实那家公司的主好意思亦然从一线大厂回到西安的，而制作主说念主则一直待在西安原土，两东说念主在制作理念上存在一些不合，是以在游戏制作时，他们很容易因为一些策画后果和功能已矣起碎裂。”

跟随着情势研发的理念落差，许多研发公司的褂讪存续亦然难上加难。“可能你这个月刚找到一份责任，下个月这家公司就没了。然后只可再接着找下一家公司，但下一家的情况可能跟现时这家也大差不差，干个一两年又没了。世界就这样来往轮回。”

而这种极其不褂讪的策划情景，又顺利影响到了当地从业者对行业的预期。许多时候，世东说念主像一团团无根水草，投契取巧，永远巩固不下来。

终末，敦敦透彻想开了——与其把气运交到别东说念主手里，不如我方主持气运。成功失败另说，但至少他想由我方来主导行状和东说念主生的畴昔走向。

本年7月起，敦敦和四名游戏老兵张罗了一家创业公司。受限于成本和规模，他们采纳了小游戏赛说念的失业品类。虽然是以轻量型居品入局，但在历程了漫长的饿莩遍野之后，他们又再一次将游戏缔造这件事，实实在在地持在我方手里。

敦敦暗意，就现阶段来说，成本低、回收快、推动迅速的小游戏，对他们这样的小团队而言如实是一说念朝阳，“要是莫得小游戏，咱们也许齐凑不到一块儿；哪怕凑到沿途了，作念一款传统好奇钦慕上的重度游戏，莫得一年半载也下不来，很可能半路就短折了——从这个角度讲，小游戏算是咱们脚下为数未几能够收拢的契机。”

生涯

可话说回来，东说念主生难说念只应有责任和行状吗？生涯，是否存在中间站？

敦敦坦言，当他负责告别北京、回到西安后，他第一次发现底本日子还能这样过。

在北京、上海漂着的那些年，敦敦每天加完班时时依然八九点钟以致更晚，回家打理打理差未几就该寝息了，第二天依旧是一样的日程。无时无刻，到了周末周身齐被窘迫包裹，只想昏昏欲睡躺一天，一年到头齐没些许期间能留给我方。

那时候，他总认为我方是在不停奔走的，因为不跑可能就会被东说念主甩下。但现时他发现，底本不火急火燎地赶路也行，“落下也就落下了，归正这条路终究要你我方走，那些跑得快的东说念主也不会等你。然后你会发现，底本东说念主还不错这样活。”

话是这样说，但其实在刚回西安那会儿，敦敦至少花了半年期间重新适合西安的生涯节律。

而在等委果慢下来之后，他有了更多期间去想考：一个东说念主到底要干什么，东说念主的一世应该怎样活，而不是像往日盲目地随着大城市的节律扭捏。

其后他想显然了，一个东说念主的生涯方式其实无所谓对错。一线城市的生涯虽然精彩，你伸伸手，就认为我方和想象如斯接近。但生涯不可让咱们既要又要，总要有所采纳，任何事情最终齐需要记忆到生涯实质。“而对于我来说，现时的生涯即是尽己所能——和一帮昆季干我方心爱的事情（研发游戏），热心好父母，有闲钱了就出去玩一玩，和三五好友喝喝酒、扯扯淡、聊聊逸想。一样也不错负重致远。”

敦敦其实并莫得转变。同十六年前独自踏上北漂火车的阿谁我方一样，他的心中仍有一团在废弃的火焰。“我想再立志几年，作念我方的居品甲级职业联赛，能上岸更好，作念水草也罢。”他想在西安作念出一家正经八百的研发公司——“借用《黑神话：悟空》制作主说念主的一句话：踏上取经路，比抵达灵山更蹙迫。”